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Il nostro tempo genera dei mostri che sfidano anche le categorie più consolidate della 

politica tradizionale. Uno tra i più inquietanti è quello incarnato da Donald Trump. La sua 

leadership anti-democratica non assomiglia a quelle, già tristemente conosciute, del despota 

che impone l’ordine attraverso il terrore o del rivoluzionario spietato che elimina tutti i suoi 

avversari nel nome della causa. 

Si tratta piuttosto di un ibrido inquietante che tiene insieme l’esercizio autoritario del 

controllo con l’allergia più radicale nei confronti delle regole istituzionali mescolando in un 

cocktail velenoso l’accentramento del potere con la retorica neoliberista della più assoluta 

deregulation. Un ibrido tra il tiranno e l’anarchico, tra il predicatore e il mercante. 

Da un lato questa nuova leadership, incarnando il vecchio sovrano totalitario, pretenderebbe 

un’obbedienza assoluta, l’assenza di dissenso. Di qui l’attacco quotidiano ai media, l’erosione 

di ogni cultura istituzionale, il sogno protezionista, la politica cruenta dei dazi, la guerra 

commerciale, le mura e le deportazioni. 

Dall’altro lato però essa si presenta come l’espressione di una ribellione populista che sfida 

il “sistema” rivelando la faccia impotente e melanconica della democrazia che ha trovato 

in Biden il suo ultimo patetico attore. 

L’evaporazione della politica che si è consumata in questi ultimi decenni ha lasciato alle sue 

spalle un deserto culturale che viene così saturato dalla dimensione carismatica e iperattiva 

della nuova leadership, la quale non si fonda su di un programma politico, ma sulla 

promessa nazionalista di restaurare la gloria perduta. 

È questo il punto di massima convergenza con Putin. Ma Trump, diversamente dal dittatore 

russo, vuole incarnare questa promessa non come un uomo dell’apparato, ma presentandosi 

come il ribelle che sfida le élite, l’outsider che combatte orgogliosamente il sistema, 

l’imprenditore spregiudicato che agisce senza inibizioni e con efficacia immediata mentre la 

democrazia si arrovella nei suoi sterili pensieri. 

Nondimeno, la sua “anarchia” è solo di facciata poiché ai suoi occhi l’unica legge che 

veramente conta resta quella del mercato e del denaro, l’avidità pulsionale di un capitalismo 

predatorio che si vorrebbe finalmente libero dal peso ingombrante della democrazia. Di qui 

la delegittimazione di tutti i contrappesi istituzionali, la demonizzazione della politica 

incapace e corrotta, la proclamazione retorica del “potere al popolo”. 

La stampa viene discreditata e ridotta a un contenitore di fake news quando esercita il suo 

diritto di critica, i giudici sono inattendibili quando ostacolano le sue iniziative, il Congresso 

colpevole se autorizza indagini che ne minano la credibilità. 

Il nuovo leader non chiede obbedienza, ma offre modelli identificatori anti-ideologici. Il 

miraggio della restaurazione è una promessa di riscatto che si rivolge ai ceti sociali più colpiti 

dalla crisi economica e, dunque, più fragili che la cultura democratica ha drammaticamente 

dimenticato. 
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È in questo contesto che rientra l’uso cinico della religione, la strumentalizzazione di Dio 

come uno schermo pubblicitario che serve per occultare il suo vuoto etico di fondo. 

“Make America Great Again” non è un programma politico, ma un mantra ipnotico che 

confonde nazionalismo e tele-evangelismo. Gli insistiti riferimenti a Dio che permeano la 

sua retorica populista non servono tanto a conservare valori della tradizione, ma a 

legittimare un potere che — come quello teologico — si vorrebbe emancipato dalla zavorra 

della democrazia. 

Trump non invoca Dio come garante di un ordine morale, ma come un’arma contro i suoi 

nemici e come strumento di celebrazione del proprio ego megalomanico. La Bibbia tra le sue 

mani non è affatto un simbolo di fede ma, come è accaduto anche per il nostrano Salvini, un 

artificio propagandistico. 

Il Dio di Trump è un Dio a sua immagine e somiglianza. Non è colui che accoglie gli ultimi e 

perdona, ma colui che premia i vincenti e punisce severamente i perdenti. È il fondamento 

teologico del suo neoliberismo che rovescia radicalmente i principi evangelici: un’economia 

della salvezza dove i ricchi sono gli eletti e i poveri sono i peccatori. In questa luce la sua 

evidente immoralità individuale non è un difetto che lo penalizza, ma un potente fattore di 

seduzione per l’elettorato. 

È questo il punto di prossimità con il berlusconismo. Il Dio di Trump non chiede sacrifici, 

ma offre l’illusione dei privilegi. È un Dio che non ammonisce il potere dei suoi abusi, ma 

glorifica l’abuso individualista del self-made man, del vincitore che calpesta trionfalmente i 

più deboli. La sua è una teologia capovolta dove il bene coincide con il proprio interesse e il 

male con tutto ciò che lo ostacola. 

In questo contesto il populismo digitale diventa il suo teatro perfetto. Il leader non ha più 

bisogno del cemento armato dell’ideologia ma della contraffazione sistematica della verità. 

Nondimeno, non è per questa ragione che egli ha guadagnato il suo consenso. Al contrario, 

oltre a evidenziare spietatamente la debolezza melanconica di una cultura democratica 

incapace di rinnovarsi e di parlare al popolo, egli è stato scelto come presidente degli Stati 

Uniti d’America proprio per quello che rappresenta, ovvero per l’amplificazione del culto 

della libertà individuale e della sua spinta predatrice che se ne fotte apertamente delle leggi 

e dei vincoli sociali. 

In questo senso, a suo modo, egli incarna il sogno americano. È il nocciolo perverso di ogni 

populismo che vede nella legge e nelle istituzioni della politica solo un limite e un freno 

ingiusto all’affermazione spontanea della vita, al diritto assoluto che essa ha di coltivare 

illimitatamente il proprio godimento. 

 


