In memoria di militi ignoti
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Chissa se ci sara mai uno scrittore, o un regista, in grado di raccontare la storia stupefacente
dei circa diecimila soldati nord-coreani mandati a combattere al fianco dei russi in Ucraina.

E molti a morire.

I soldati di tutte le guerre sono, al 99 per cento, pedine disperse su una scacchiera immensa
e sconosciuta. Non meno stranito e sballottato di un coreano a Kursk doveva sentirsi un
siciliano sul Carso nella guerra, scelleratissima, del ’15-18, crimine dei nazionalismi europei
trionfanti e anticamera della carneficina della Seconda Guerra Mondiale. E la famosa carne
da cannone, schiavi spediti a morire lontano da casa, come dalla notte dei tempi (che ci

faceva un fante macedone alle porte dell’'India, duemilaquattrocento anni fa?).

Ma in questo caso lo straniamento € aumentato dal misterioso isolamento che avvolge quel
popolo silenziato, sequestrato alla storia. Riesce difficilissimo immaginare mogli, figli, case
che quei giovani uomini hanno lasciato per andare a combattere la guerra di Putin. Non si
sa niente di loro, non si legge un’intervista, una dichiarazione, una frase, perfino la precaria
lettura del mondo che noi chiamiamo “informazione” non riesce ad arruolare quei fanti. E
solo emerso, a un certo punto, che il traffico porno sul web, in quei paraggi, € molto
aumentato, e tutti abbiamo pensato: poveretti, fuori dalla galera che chiamano Patria, hanno
scoperto il nostro porco mondo. Mi chiedo se ci saranno mai lapidi, con nome e cognome,
sopra le tombe di quei caduti. Che almeno da morti abbiano identita di persone. O neppure

quella potranno avere, e a celebrarli solo una stretta di mano tra generali.
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