La cattedrale del popolo

di Aldo Cazzullo

Alla fine il Paese piu laicista e secolarizzato d’Europa si € fermato, inorgoglito,
emozionato per la riapertura di una chiesa. All’evidenza, non era solo una chiesa; era,
e, la cattedrale del popolo. Cosi come quelliche vedemmo bruciare in diretta tv cinque
annifaerano legni e metalli; non era Notre-Dame. Non la sua essenza; e neppure la sua
sostanza.

Notre-Dame era gia stata ricostruita nell’Ottocento. E a farlo, prima dell’architetto
neogotico Viollet-le-Duc che reinvento le gargouilles e la guglia, era stato uno scrittore,
Victor Hugo. | rivoluzionari 'avevano devastata e vagheggiavano di farne il tempio della
Dea Ragione, oppure una cava di pietra. Victor Hugo non era animato da spirito
religioso. Era un romantico che aveva intuito una cosa sfuggita nellimpeto
rivoluzionario: Notre-Dame era la Francia. Un popolo ¢ il proprio passato; quindi la
Cattedrale dedicata alla Madonna rappresentava l'identita nazionale meglio ancora di
Giovanna d’Arco o della Gioconda, gia allora esposta al Louvre. Cosi lo scrittore invento
un amore impossibile tra un gobbo e una zingara, le due creature piu disprezzate, che
allombra delle navate trovavano riparo dalla crudelta del potere. Il successo fu
immenso. Da li nacque l'idea di salvare la cattedrale.

| rivoluzionari avevano abbattuto le statue della facciata: raffiguravano i re di Giuda, ma
ai loro occhi erano ’emblema dei sovrani di Francia. A dire il vero, pero, Notre-Dame
non era mai stata la chiesa della monarchia. | re si facevano incoronare a Reims e
seppellire a Saint-Denis. Il cardinale primate di Francia risiedeva altrove, a Sens. Notre-
Dame era appunto la chiesa del popolo, incuialpiuire sisposavano, offrendo ai sudditi
i festeggiamenti. Per questo Napoleone si fece incoronare proprio a Notre-Dame
«imperatore dei francesi», sia pure in quel modo insieme grandioso ed eccessivo che
avrebbe portato a una triste fine (ma in fondo il grande corso, piu che francese, era
uno dei nostri; di sicuro in casa parlava dialetto o italiano, e parlo francese con accento
italiano per tutta la vita). La mamma, Letizia Ramolino, non potendo vedere la nuora
incoronata imperatrice, restd a casa; Napoleone ordind a Jacques-Louis David di
raffigurarla lo stesso. Il pittore esegui.

La vera riapertura di Notre-Dame ¢ stata quella di ieri, la messa aperta a tutti, piu che
la parata del giorno prima con Trump, Musk e altri potenti, in cui Emmanuel Macron si
e come di consueto preso la scena, facendosi fotografare con tutti i capi di Stato e di
governo, uno per volta, intirizziti dalla pioggia — la nuvola di Macron — che gia aveva
preso di mira Uinaugurazione dell’Olimpiade. | parigini che nel 2019 avevano trepidato,
nella notte in cui a un tratto sembro che la cattedrale fosse perduta, ieri 'hanno
riempita, fotografata, postata come a rivendicare un orgoglio nazionale, che forse non
e piu la fede di un tempo, ma certo e la riaffermazione di un’identita. E forse questo
sentimento € piu sincero e appropriato della scelta politica con cui Giscard non volle
citare nella Costituzione europea le radici giudaico-cristiane.

Diversamente si comporto Charles de Gaulle, nell’ora della liberazione di Parigi. Non fu
certo solo per compiacere la moglie, la cattolicissima Yvonne, che il Generale (pure lui
credente e praticante) ordino al generale Leclerc di arrivare il prima possibile a Notre-
Dame, sul sagrato da cui partono idealmente tutte le strade di Francia. L’avanguardia
della France Libre era la nona compagnia della seconda divisione, composta
soprattutto da repubblicani spagnoli, tra cui molti mangiapreti, che avevano
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ribattezzato i loro blindati Guernica e Guadalajara, ma rimasero comunque colpiti
dall’arditezza delle architetture, delle volte, dei contrafforti. Appena poté, il 26 agosto
1944, de Gaulle ando di persona nella cattedrale dei francesi, accolto dal cantico del
Magnificat intonato sul sagrato da 40 mila parigini, che all’evidenza lo sapevano.
Quando poi nel 1970 il Generale mori, il suo funerale fu celebrato ovviamente a Notre-
Dame, sia pure senza bara. Decine di telecamere vennero installate dentro e fuori la
cattedrale: lU'evento fu trasmesso in mondovisione e seguito da 300 milioni di
telespettatori, mentre i funerali veri si tenevano pervolonta del defunto nel suo villaggio
dell’Alta Marna.

Qualcosa del genere accadde anche in morte di Francois Mitterrand: a Notre-Dame
c’era il suo successore, Jacques Chirac, accanto all’arcivescovo di Parigi Jean-Marie
Lustiger, ebreo convertito al cattolicesimo, a celebrare una sorta di alleanza trailtrono
e laltare; c’erano capi di Stato e di governo di tutto il mondo, compresi Fidel Castro e
Yasser Arafat (che uno Stato non U'aveva).

Per tutti questi motivi, Notre-Dame sarebbe comunque sopravvissuta al rogo. Averla
riaperta in cosi poco tempo non € solo un successo politico per un presidente
bistrattato al di la dei suoi innegabili errori; € una pagina di storia di questo vecchio
continente che, con tutti i suoi orribili difetti, resta il cuore pulsante del mondo.



