Chiara e gli altri

di Massimo Gramellini

Siamo inquietati dalla doppia personalita della baby-sitter modello che avrebbe
ucciso i propri figli appena nati. Ma vogliamo parlare del mondo che le girava
intorno? Perché tu puoi nascondere una relazione, un segreto, un tesoro. Ma non
una gravidanza. Nel dialogo Sull'amore, Plutarco racconta lo stratagemma di una
certa Empona, vissuta ai tempi dell'imperatore Vespasiano: per mascherare il suo
stato ricorse a un unguento per capelli che, passato sul corpo, provocava gonfiore.
Plutarco ne parla come di un fatto incredibile gia per quel periodo. Cos’avrebbe
detto di una gestante che, nell’epoca dei videofonini e della maldicenza, fosse
riuscita agevolmente a celare la sua condizione agli occhi degli altri, e per ben due
volte a distanza di un anno? Il primo pensiero €: la gente avra pensato che fosse
incinta, ma non avra avuto il coraggio di chiederglielo. Pero questo puo valere per
un conoscente, o un’amica o un amico molto timidi. Ma per i familiari e il
fidanzato? Dalle foto, poi, la ragazza sembrerebbe di complessione esile. Possibile
che le persone con cui condivideva l'intimita quotidiana non avessero notato i
cambiamenti del suo aspetto e quelli non meno significativi del suo umore?
Accanto all’orrore, la cifra di questa storia e la solitudine. Ma mentre I'orrore puo
essere liquidato alla stregua di un evento eccezionale e percio a noi estraneo, la
solitudine ci riguarda eccome. E porta a chiedersi: quando io guardo gli altri,
persino coloro che amo, li vedo davvero?
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