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Poche cose al mondo sono emozionanti come i video delle donne afghane che cantano 

per disobbedire alla tirannia dei talebani. È la vita che disobbedisce alla morte, né più 

né meno. Alcuni sono opera di donne esuli, alcuni realizzati in patria 

clandestinamente. 

Cercateli in rete, durano pochi secondi ma contengono i secoli. I secoli della 

sottomissione e anche della sopravvivenza, dell’ordine patriarcale e anche della sua 

inevitabile, sacrosanta effrazione. C’è il dolore della violenza subita, c’è l’esultanza 

della ribellione. Guardatemi, lo sto facendo: canto. Canto e nessuno me lo può 

impedire. 

Cantano. Ed è contro la legge. Mi chiedo quanti dei nostri ragazzi sappiano, e lo 

sappiano per davvero, che in alcune parti del mondo per le donne cantare, ballare, 

sciogliere i capelli, andare a scuola, uscire di casa da sole, è reato capitale. 

Rischiano la galera e la morte. Sono proprietà del padre, dei fratelli, del marito, non 

esistono come persone, sono solo fattrici. Forse saperlo li aiuterebbe a capire un po’ 

meglio il valore della libertà e dei diritti, e la costante minaccia di perdere l’una e gli 

altri. 

L’umanità sa essere di una ignoranza e una ferocia che definire bestiale è riduttivo — 

le bestie non sono malvagie e perverse, gli uomini sì. La voce delle donne può 

spaventare solo i malvagi e i perversi. 

È la voce dalla madre che ninna il bambino, è la voce dell’eros, ha frequenze profonde 

e leggere al tempo stesso, le donne che cantano sono una delle meraviglie della vita. 

Calpestarle tutte, ingabbiarle tutte è impossibile, vinceranno sicuramente. 
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