Il padre di Caino

Massimo Gramellini

Invidio le sicurezze dei tanti che negli ultimi giorni hanno messo in croce Nicola
Turetta, il padre dell’assassino di Giulia Cecchettin. Riconosco che, estratte dal
contesto in cui furono pronunciate, le sue parole sembrano rimpicciolire il
femminicidio alle dimensioni di un incidente di percorso.

Ma ho provato a mettermi nei panni di quell'uomo. Ho immaginato di sedermi nel
parlatorio di un carcere davanti a un figlio omicida, di sentirmi travolto dal senso
di fallimento e dibattuto tra lo sgomento per quel che aveva fatto e la paura che
potesse ripeterlo su di sé.

Che cosa gli avrei detto? Chissa se sarai stato capace di limitarmi a rassicurarlo:
«Hai sbagliato e pagherai, ma restero sempre e comunque al tuo fianco». E se sarei
riuscito a tacere sul delitto (da un lato era troppo tardi per parlarne, dall’altro
troppo presto), invece che tentare di minimizzarlo. Il signor Turetta ha sbagliato,
certo, ma e comodo discettarne dalla tastiera di un computer: a differenza sua, io
non ero li, col cervello annebbiato dall’angoscia e dal rimorso. Posso solo pensare
quale fosse per lui, in quel frangente, la priorita assoluta: che il figlio rimanesse in
vita. E il primo comandamento di qualsiasi educazione sentimentale, quello che
viene spesso citato dopo un femminicidio: amare una persona significa
anzitutto desiderare che rimanga in vita. Anche se ti ha deluso o ferito. Persino se
ha ucciso qualcuno, uccidendo un poco alla volta anche te.
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