Urla, dolore e cadaveri nell’orrore di Rafah:
sotto le bombe brucia anche Pumanita

MARTINA MARCHIO*

Nel tardo pomeriggio ci sono ancora alcuni corpi nei sacchi bianchi per cadaveri in
attesa del riconoscimento. In alcuni restano solo i brandelli di quello che un tempo
era una persona, con una vita, un nome e un cognome. Alcuni corpi non verranno
probabilmente mai riconosciuti, perché la loro famiglia non esiste piu.

Nell’aria c’e ancora I'odore di bruciato di chi € stato avvolto dalle fiamme. Le tende
hanno preso fuoco senza controllo, molte persone sono morte bruciate. L’attacco ¢
avvenuto in una zona che era stata definita sicura, a meno di due chilometri dal
presidio medico che Medici Senza Frontiere aveva inaugurato lo scorso 15 maggio a
Tal Al Sultan, a Rafah. I pesanti bombardamenti hanno causato molte vittime, delle
quali 180 persone sono arrivate ferite al nostro centro e 31 sono arrivate gia morte.
Uomini, donne e bambini feriti da schegge, con fratture, lesioni traumatiche o
ustionati.

Tra qualche ora usciro da Gaza, la mia missione sta per finire e tornero a Torino. Sono
andata a salutare i colleghi in questo giorno cosi tragico. Sono stanca e triste. E stata
una giornata intensa, ma alla fine siamo riusciti a dimettere o trasferire i feriti ai
pochi ospedali rimasti, anche se nessuna struttura sanitaria a Gaza ¢ in grado di
gestire un flusso di pazienti come questo. Il sistema sanitario e stato decimato ed ¢ al
collasso.

Lascio Gaza con il cuore pesante, con la paura che quello con i miei colleghi possa
essere un addio e non un arrivederci, con I’amaro in bocca per tutto questo disgustoso
dolore che si appiccica sulla pelle.

Cerco di non pensare troppo, per non sentire che quel dolore ormai ce I’ho dentro.
Deve essermi entrato dagli occhi ogni volta che ho guardato le tende che si
moltiplicavano lungo la costa, le persone fuggire per ’ennesima volta e gli edifici
distrutti.

Forse, invece, il dolore mi € entrato dalle orecchie con gli spari, i boati e le urla che
ho sentito. L’ho annusato questo dolore, nell’odore di bruciato, in quello del sudore
di corpi che si affollano in un ospedale pensando sia un posto sicuro e nel profumo
della salsedine mossa dal vento.

Domani attraversero il confine che separa I'inferno dal mondo. Tornero a casa, io che
ancora ce ’ho, ma non dimentichero mai Gaza e non smettero mai di raccontarla.
Raccontare qualche volta salva delle vite, e aiuta a non dimenticare. E il momento di
raccontare, di alzare la voce e di gridare per il cessate il fuoco, ora piu che mai!
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