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Nel tardo pomeriggio ci sono ancora alcuni corpi nei sacchi bianchi per cadaveri in 

attesa del riconoscimento. In alcuni restano solo i brandelli di quello che un tempo 

era una persona, con una vita, un nome e un cognome. Alcuni corpi non verranno 

probabilmente mai riconosciuti, perché la loro famiglia non esiste più. 

Nell’aria c’è ancora l’odore di bruciato di chi è stato avvolto dalle fiamme. Le tende 

hanno preso fuoco senza controllo, molte persone sono morte bruciate. L’attacco è 

avvenuto in una zona che era stata definita sicura, a meno di due chilometri dal 

presidio medico che Medici Senza Frontiere aveva inaugurato lo scorso 15 maggio a 

Tal Al Sultan, a Rafah. I pesanti bombardamenti hanno causato molte vittime, delle 

quali 180 persone sono arrivate ferite al nostro centro e 31 sono arrivate già morte. 

Uomini, donne e bambini feriti da schegge, con fratture, lesioni traumatiche o 

ustionati. 

Tra qualche ora uscirò da Gaza, la mia missione sta per finire e tornerò a Torino. Sono 

andata a salutare i colleghi in questo giorno così tragico. Sono stanca e triste. È stata 

una giornata intensa, ma alla fine siamo riusciti a dimettere o trasferire i feriti ai 

pochi ospedali rimasti, anche se nessuna struttura sanitaria a Gaza è in grado di 

gestire un flusso di pazienti come questo. Il sistema sanitario è stato decimato ed è al 

collasso. 

Lascio Gaza con il cuore pesante, con la paura che quello con i miei colleghi possa 

essere un addio e non un arrivederci, con l’amaro in bocca per tutto questo disgustoso 

dolore che si appiccica sulla pelle. 

Cerco di non pensare troppo, per non sentire che quel dolore ormai ce l’ho dentro. 

Deve essermi entrato dagli occhi ogni volta che ho guardato le tende che si 

moltiplicavano lungo la costa, le persone fuggire per l’ennesima volta e gli edifici 

distrutti. 

Forse, invece, il dolore mi è entrato dalle orecchie con gli spari, i boati e le urla che 

ho sentito. L’ho annusato questo dolore, nell’odore di bruciato, in quello del sudore 

di corpi che si affollano in un ospedale pensando sia un posto sicuro e nel profumo 

della salsedine mossa dal vento. 

Domani attraverserò il confine che separa l’inferno dal mondo. Tornerò a casa, io che 

ancora ce l’ho, ma non dimenticherò mai Gaza e non smetterò mai di raccontarla. 

Raccontare qualche volta salva delle vite, e aiuta a non dimenticare. È il momento di 

raccontare, di alzare la voce e di gridare per il cessate il fuoco, ora più che mai! 
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