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Le parole di papa Francesco sull’eccesso di «frociaggine» all’interno dei seminari 

dove si formano i futuri sacerdoti vanno prese anche sul serio. Dico “anche” 

perché, in verità, il primo sentimento che si prova, così è per me, è la curiosità 

umana. David Riondino ha scritto dei fulminanti racconti in cui alcuni cardinali 

stranieri, usciti di soppiatto dalle mura del Vaticano per andare a «ingaglioffirsi» 

(Machiavelli) all’Ostaria da Giggi apprendono, tra un fiore di zucca e una pasta 

alla gricia, gli elementari stilemi del romanesco. È lì, tra Borgo Pio e via 

Germanico, che «frociaggine» trova il suo humus. 

Così è accaduto, prevedibilmente, al Pontefice, che peraltro ha rivelato in più 

circostanze una forte vocazione alla franchezza nei modi e nelle parole. Questo 

non deve far dimenticare che Francesco è il Pontefice che pronunciò 

l’affermazione capace di determinare una svolta radicale: «Se uno è gay e cerca il 

Signore, chi sono io per giudicarlo?». 

Nella pastorale di Bergoglio, in materia di omosessualità, molti sono stati i passi 

indietro e le incongruenze. Ma sono quelle parole del luglio del 2013 che suonano 

come le più significative. Nel frattempo, la dottrina della Chiesa non è cambiata e 

agli omosessuali ai quali si assicura rispetto e accoglienza resta interdetta l’attività 

sessuale. La chiesa abbraccia i gay ma non ne riconosce quell’elemento 

fondamentale della loro personalità che è la sfera erotica. Non solo, come già a 

proposito dei sacramenti per i divorziati, la massima indulgenza si accompagna a 

una dottrina che non modifica i suoi divieti. 

Così Bergoglio porta alle estreme conseguenze il messaggio di un autorevole 

cardinale che, in punto di morte, volle affermare: Dio più che giusto, è 

misericordioso. Ecco, la misericordia: è questo che fa comprendere la complessità 

e la forza del magistero di Francesco. Solo gli sciocchi possono stupirsi del fatto 

che abbia definito l’aborto «un grave peccato» — e cos’altro mai dovrebbe dire un 

papa? — aggiungendo che «non esiste alcun peccato che la misericordia di Dio 

non possa raggiungere e distruggere». E va ricordato che la misericordia non è 

solo una virtù grandiosa, bensì anche una categoria teologica che rimanda al 

mistero dell’incarnazione. È su questo che nel solco di una tradizione secolare si 

fonda l’umanesimo del Pontefice. Una concezione integrale dell’uomo basata sulla 

sua dignità, sulla sua capacità di distinguere il bene dal male, sulla sua libertà di 

scegliere. Da qui la partecipazione direi fisica di papa Francesco al dolore del 

mondo e alle sofferenze degli esseri umani. È il cuore del messaggio cristologico 

di questo Papa. Per tale ragione appare risibile il tentativo da parte della destra 

politico-mediatica di ridurre Bergoglio a un ruolo di contestatore del linguaggio 

politicamente corretto. Questo concetto mondano della figura del Papa risulta 
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incapace di cogliere il tratto essenziale del carattere dell’uomo Bergoglio che è la 

compassione: intesa anche come compassione di sé, dei propri limiti e delle 

proprie debolezze. 

Le parole pronunciate davanti all’assemblea sinodale rappresentano, tra l’altro, 

una vivida testimonianza della sua personalità. Bergoglio è un maschio latino 

eterosessuale di 87 anni e come la gran parte dei suoi simili ha una sensibilità 

problematica nei confronti dell’omosessualità. La massima tolleranza e anche la 

più intensa amicizia verso l’amore omoerotico non cancellano una sorta di 

inquietudine, dovuta a secoli di repressione e inibizione, che l’incontro con le 

persone omosessuali può suscitare. Tanto più in un pastore della Chiesa che vede 

come minacciosa — e qui credo che sbagli — la consapevolezza della propria 

sessualità tra i ministri del culto. Ed emerge un altro nodo particolarmente 

aggrovigliato, ovvero la relazione tra la Parola Rivelata e il mondo, nel tempo della 

secolarizzazione. 

Il rapporto tra la fede e la ragione è giunto al punto di massima tensione, dove 

l’umanesimo cristiano — ma forse tutti gli umanesimi — vacilla logorato 

dall’agnosticismo di massa e dalla erosione di tutte le comunità e dell’idea stessa 

di comunità, dal ritorno della barbarie (“la guerra mondiale a pezzi”) e dal 

dominio di macchine sempre più sofisticate e “disumane”. E si torna ancora al 

mistero dell’incarnazione: tanto più che il tema è propriamente la carne: è il corpo 

con le sue pulsioni e i suoi desideri, le sue tentazioni e le sue incontinenze. Ma 

anche i suoi deficit e i suoi handicap. La stessa immagine fisica del pontefice, 

costretto alla sedia a rotelle, non è più quella ieratica e solenne di molti dei suoi 

predecessori: è, piuttosto, l’icona dolente di un’umanità che ha rinunciato alla 

presunzione di onnipotenza, e che si ritrova a contemplare la propria vulnerabilità 

e la propria decadenza. È una chiesa debole, questa, che proprio perché ha visto 

ridursi la sua potenza politico-diplomatica — quella del pontificato di Papa 

Wojtyla, a esempio — ha valorizzato il proprio carisma morale. Così il pontefice 

che gli avversari e gli osservatori più futili definiscono “sociologo” se non 

“socialista”, ha rafforzato la sua identità di guida spirituale. Anche il suo 

ininterrotto gridare contro la guerra, nasce dalla crisi del suo potere temporale e 

del suo peso istituzionale, dalla debolezza del suo ruolo tra le nazioni, e dal 

mancato ascolto da parte dei capi di Stato e di chi governa davvero il mondo. Non 

è detto che sia un male. Persino le scuse per le parole improprie pronunciate una 

settimana fa, sono il segnale di questa gracilità della struttura psicologica di una 

leadership, messa in discussione da tanti. E rendono Francesco ancora più umano 

e, se posso permettermi, ancora più simpatico. 

 


