
Un Paese incredibile 
 
di Massimo Gramellini 

 
Ho appena finito di sfogliare un romanzo agghiacciante, ambientato in una società 
distopica del ventunesimo secolo dove una persona su dieci vive sotto la soglia 
minima di povertà, il ceto medio si assottiglia ogni giorno di più, un lavoratore 
dipendente che può contare solo sul proprio stipendio non riesce a sbarcare il 
lunario e un laureato su tre si deve accontentare di un impiego per il quale non è 
richiesta la laurea.  
La fantasia morbosa dell’autore si è spinta a immaginare che in questo luogo 
irreale i giovani siano diminuiti di cinque milioni nel giro di trent’anni e la parte 
più istruita di loro si divida tra chi è andato all’estero e chi non vede l’ora di 
andarci. Per dare una patina di coerenza alla sua delirante ricostruzione, il 
narratore lascia intendere che a causa della mancanza di soldi e di lavoro due 
trentenni su tre vivono ancora in casa con i genitori, i fidanzamenti si sono 
allungati a dismisura, come l’adolescenza, e per strada è più facile avvistare un ufo 
che una culla. 
Quando ho scoperto che su quella landa di risparmiatori storici, dove nessuna 
famiglia riesce più a risparmiare alcunché, grava oltretutto un debito pubblico di 
2.894 miliardi di euro che rende praticamente impossibile mettere dei correttivi 
alle disuguaglianze, ho chiuso il libro con un certo fastidio per la letteratura di 
fantascienza. Si intitola «Rapporto Italia 2024», lo ha scritto l’Istat e ho il 
tremendo sospetto che stia parlando di noi. 
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