
Edith Bruck: «Ragazzi, coltivate ogni briciola di bene» 

Edith Bruck  

La scrittrice sopravvissuta alla Shoah si rivolge alle nuove generazioni: «Siete 

la mia speranza per un futuro migliore del mio passato» 

 
Cari studenti, 

dopo tantissimi anni che mi mandate lettere, versi, disegni, sento il bisogno di 

rispondervi, di raccontare non il mio vissuto, che conoscete, e spero non dimenticherete 

mai, come me, ma la vostra promessa di portare avanti la testimonianza. Sono in debito 

con voi per il mio silenzio su ciò che aveva significato per me il vostro ascolto, il vostro 

voler sapere, le vostre domande sia sulla mia povera infanzia in Ungheria, sia sulla 

persecuzione, i veti, le angherie, le violenze dei compagni di scuola stessi, avvelenati 

dalla propaganda nazifascista e dall’antisemitismo mai sradicato contro il popolo cui 

appartengo. E per pura ragione razziale, legge nell’Europa civile cristiana, sono finita 

come milioni di ebrei nei campi di concentramento, disseminati ovunque in Germania, 

il famigerato Auschwitz in Polonia, alcuni in Italia e Francia, con sei milioni di 

correligionari annientati, tra i quali un milione di bambini. Mentre ovunque ero in veste 

di pellegrina-testimone più che di scrittrice, non immaginavate che, nonostante la fatica 

di rivivere e raccontare per oltre mezzo secolo nelle scuole italiane, dalle medie 

all’università, il vostro interesse mi è stato d’aiuto almeno come scrivere numerosi libri 

e versi. Ho accolto sempre il vostro voler sapere, dovuto anche ad alcuni professori e 

insegnanti impegnati. Per me è un dovere morale. Purtroppo, a causa del Covid, 

ultimamente ho continuato online. 

Ciò che vi ho dato mi avete ricambiato con centinaia di lettere, tra le quali sono stata 

obbligata a scegliere le più significative, valide e sorprendenti per maturità e 

profondità. E mi dispiace non poterle pubblicare tutte. Il vostro ascolto per me è 

consolante e mi riempie di speranza, anche perché nell’immediato dopoguerra non 

siamo stati né accolti a braccia aperte come sognavamo, né ascoltati, né sapevamo 

come e dove vivere, e l’idea stessa della vita, del mondo e dei rapporti umani era 

cambiata per sempre. E noi anche. Dopo la mia presenza nelle scuole, le vostre lettere 

erano e sono balsamo, fiducia in un domani migliore, soprattutto per voi, nonostante le 

nuove guerre, ben diverse, mai paragonabili alla Shoah, e che oggi purtroppo vedete in 

diretta; fame, sofferenze, massacri indistinti, ingiustizie, nefandezze, che succedono e 

si ripetono nel mondo come un virus inguaribile che abita l’uomo, da sempre capace 

di crudeltà indegne di un essere pensante. Ma c’è anche sempre qualche luce nel buio 

a cui aggrapparsi, non è mai tutto violenza e odio e non è mai tutto perso. E tutto ciò, 

il male e il bene, ci appartiene, ci riguarda, a chiunque capiti. E a ogni essere umano 

dobbiamo rispetto, mai rivalsa, vendetta, odio razziale, se abbiamo solo un briciolo di 

fede, riconosciamo l’altro da noi, la sua vita preziosa come la nostra, e ha lo stesso 

valore anche se mendica, dorme in strada. 



A volte basta un sorriso, un gesto per sperare, come quando un soldato tedesco nei 

campi mi ha buttato un guanto bucato. E il Papa mi ha chiesto quando è venuto a 

trovarmi a casa: «E in quel buco nel guanto cosa c’era?» «La vita», gli ho risposto. 

Anche voi, cari ragazzi, siete mio alimento e speranza per un futuro migliore del mio 

passato che non passa e non deve passare, perché siamo i figli di ieri, e i figli di domani 

saranno quelli di oggi, voi che sapete, ascoltate e migliorerete il mondo. Non posso se 

non esservi grata e dire grazie. Non smettete di domandare di avere rapporti più stretti 

con i genitori e soprattutto i nonni, che hanno poca voce e spazio in questo mondo-

famiglia separato da sé, super connesso e sconnesso. Non dimenticate neanche la natura 

maltrattata e offesa: la terra, l’acqua, l’aria sono fonti di vita e si difendono, si rivoltano 

e puniscono secondo il loro linguaggio. Oso, voglio sperare che la mia infinita 

testimonianza abbia e avrà il suo frutto, come la lettura dei miei libri, dove c’è tutto 

meno l’odio, la vendetta, la rivalsa verso chiunque. Dal male può nascere il bene, i 

sentimenti negativi, anche per sé, sono sterili. 

Coltivare quella briciola di bene che esiste in ognuno, anche nei tempi delle barbarie 

(che si ripetono) può diventare un giardino interiore pacifico che frena, trionfa sul male 

connaturato negli esseri umani (animali evoluti) di meraviglie e orrori indicibili. Se 

l’uomo ancora non ha imparato dai propri misfatti, provate voi giovani a essere meglio 

dei vostri predecessori e cercate di creare una nuova convivenza pacifica, civile e 

rispetto reciproco con chiunque e ovunque. «Basta una goccia di bene», mi ha detto 

papa Francesco, «per migliorare questo mare nero che è il mondo». Gli ho risposto che 

io ho fatto già una pozzanghera. E continuerò ancora, finché potrò, perché non è mai 

inutile. La memoria per tutti è fondamentale, vitale. Convinzione che devo a voi, alle 

vostre lettere. Vi consiglio di alimentare il bene dentro di voi, e lasciate morire di fame 

il male. Vi ringrazio e abbraccio. 

 


