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Poche notizie mi rendono pessimista sul futuro come la caduta inarrestabile delle 
iscrizioni al liceo classico: il prossimo anno lo frequenterà appena il 5,8% degli alunni 
di terza media che proseguiranno gli studi. Il classico non è nello spirito del tempo, 
secondo cui la scuola serve solo a trovare lavoro. E poiché si pensa che il mondo di 
domani avrà più bisogno di tecnici che di umanisti, studiare l’Iliade sembra a molti 
una perdita di tempo. Avrei parecchio da obiettare su questo punto (fior di economisti 
e ingegneri provengono dal classico), ma prendiamolo per buono. Però non fin 
dall’adolescenza, dai.  
 
A quattordici anni nessuno sa ancora chi è: invece di restringergli il campo, bisogna 
allargarglielo a dismisura. Tutte le passioni della mia vita le ho assaggiate a quell’età, 
comprese la musica e lo sport, di cui leggevo le cronache sotto il banco durante le 
lezioni più noiose. Ma erano le cronache di Gianni Brera, uno che sapeva coniugare il 
racconto della partita con l’epica di Omero. È vero, il classico non ti spiega «come» 
funziona il mondo, ma in compenso ti abitua a chiederti «perché». A capire le cause 
delle cose, a snasare il conformismo degli anticonformisti, ad addestrare i sensi e la 
mente per riuscire a cogliere la bellezza in un tramonto o anche solo in una vetrina. Il 
classico è come la cyclette: mentre ci stai sopra, fai fatica e ti sembra che non porti da 
nessuna parte. Ma quando scendi, scopri che ti ha fornito i muscoli per andare 
dappertutto. 
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