
Papa Francesco, la salvezza è un racconto 

Bergoglio e 44 scrittori riflettono sulla narrazione come viatico della politica e 

del senso di comunità: perché le storie ci uniscono e ci connettono a una trama 

 

PAPA FRANCESCO 

 

«Le storie che raccontiamo e riraccontiamo e che tramandiamo gli uni agli altri 

sono tende sotto le quali riunirsi, vessilli da seguire in battaglia, funi 

indistruttibili per collegare i vivi e i morti, e l’intreccio di queste vaste trame 

attraverso i secoli e le culture ci lega fortemente gli uni agli altri e alla storia, 

guidandoci attraverso le generazioni». Così scrive Donna Tartt dopo aver letto 

questo volume che raccoglie le riflessioni di ben quarantaquattro tra scrittori, 

artisti, teologi, giornalisti sul tema del racconto. La romanziera americana 

coglie con acutezza uno dei punti su cui molti degli autori di questo libro 

convergono: il racconto come tessuto, fatto di funi indistruttibili che connette 

tutto e tutti, presente e passato, e permette di aprirsi al futuro con sentimenti 

di fiducia e di speranza. 

Questo aspetto del textum (in latino per indicare tessuto da cui l’italiano testo) 

era al centro del mio Messaggio per la Giornata mondiale delle 

comunicazioni sociali per l’anno 2020 che è stato come la scintilla 

che ha generato tutte le altre riflessioni qui raccolte. Dal febbraio 

all’ottobre del 2020 infatti, sulle pagine de L’Osservatore Romano, 

sono stati pubblicati questi testi «provocati» dalla lettura di quel 

mio Messaggio. Mi è stato poi chiesto di aggiungere una conclusione finale 

al termine di questa ricca e bella serie che avevo già letto con grande piacere 

man mano che si dipanava nel corso dei mesi. Ho quindi accettato volentieri a 

patto però che non venga considerata finale, un po’ perché come dice Frodo, il 

protagonista de Il signore degli anelli di Tolkien, «i racconti non finiscono mai» 

e poi perché un aspetto molto bello di questo libro è proprio il senso di apertura, 

di circolarità, di dialogo. 

Prima di riprendere il tema del contenuto, vorrei infatti soffermarmi 

brevemente sul metodo di questo volume: c’è all’inizio un messaggio che 

viene lanciato; questo messaggio viene condiviso e offerto all’attenzione di 

alcune persone che si lasciano interpellare e arricchiscono quel messaggio con 

il loro contributo; l’autore del messaggio legge tutti questi contributi e rilancia 

una nuova riflessione che è più ricca di quella iniziale grazie al contributo di 

tutti; infine il lettore di questo libro entrerà all’interno di questo dialogo e lo 

proseguirà nella sua vita quotidiana. Ecco le «tende sotto le quali riunirsi» di 

cui parla la Tartt, ecco l’intreccio che «ci lega fortemente gli uni agli altri», 



anche attraverso le generazioni. Tutto questo dice molto. E dice in particolare 

che nelle storie ciò che conta è ovviamente il dire, ma forse ancora di più 

l’ascoltare. Questo libro è il resoconto di un dialogo che non termina 

all’ultima pagina e, in quanto dialogo, ha il suo cuore nell’ascolto. Anche 

silenzioso. In queste pagine sul racconto si avverte, forte, la presenza del 

silenzio. 

E qui voglio tornare sugli aspetti contenutistici per evidenziare, tra i tanti 

possibili (la raccolta è bella proprio per la libertà e la varietà di approcci e dei 

punti di vista), tre temi che mi sembrano quelli più ricorrenti: il primo 

l’ho già sottolineato, il raccontare storie come tessere; il secondo è celato 

dentro l’accenno al silenzio, ed è il tema del mistero; il terzo è il tema della 

compassione. 

Sul primo, come ho già detto, il tessere, è forse l’aspetto su cui la maggior 

parte degli autori si concentra, alcuni sottolineando il ruolo delle donne, come 

ad esempio Marcelo Figueroa, altri evidenziando la duttilità della tessitura 

delle storie «capace di accogliere in sé situazioni sempre nuove e destinatari 

sempre nuovi». 

Il tema del mistero, declinato come senso del limite ma anche come magia 

che interviene nel momento dell’ispirazione poetica, è presente sin dal primo 

testo, quello dell’architetto Renzo Piano per cui «noi esseri umani siamo tutti 

quanti accomunati da questa consapevolezza di un mistero che ci sorvola, ci 

supera. Anche questo ha a che fare con la poesia». «Quello che non so, lo so 

cantare» recita una canzone del cantautore romano Francesco De Gregori, 

intervistato nella raccolta, e gli artisti, aggiunge Judith Thurman, con 

intuizione profonda, «devono scrivere non tanto su ciò che sanno, quanto su 

ciò che non sapevano di sapere fino a quando non lo hanno riscattato 

dall’oscurità». Il senso del mistero apre al trascendente, verso una dimensione 

inconfondibilmente spirituale, religiosa. Osserva Donna Tartt che «forse, più 

propriamente le storie sono tela per vele che issiamo per catturare un respiro 

del divino. I pensieri di altre persone acquistano una strana vita in noi, ed è per 

questo che la letteratura è l’arte più spirituale di tutte e certamente quella più 

trasformativa. Come nessun altro modo di comunicare, una storia può 

cambiare il nostro modo di pensare, perché si può ascoltare una storia e, al suo 

termine, essere una persona totalmente diversa». 

E questo conduce al terzo aspetto, la compassione, anche questo presente in 

diversi testi raccolti nel volume. In particolare, la scrittrice Marilynne 



Robinson, ricordando le storie e le canzoni che le leggeva la mamma, riflette 

sulla compassione che nel suo significato più ampio è secondo lei «nella vita 

dell’anima, il corrispettivo umano della grazia divina» e più avanti aggiunge 

che «la storia dimostra quanto le narrazioni siano importanti per le comunità». 

La letteratura è quindi legata alla compassione e questo porta alla 

trasformazione che avviene in ogni esperienza di scrittura e di lettura, e avviene 

in modo ambiguo, ambivalente, e quindi rischioso: il racconto può anche 

sprigionare una forza negativa, manipolativa, distruttiva. La compassione, 

come ripeto spesso nei miei discorsi, è una delle tre caratteristiche dello stile di 

Dio, insieme alla vicinanza e alla tenerezza. È una forza potente, e non può 

essere ridotta soltanto a un aspetto interiore, intimo, perché possiede anche 

una dimensione evidentemente pubblica, sociale per cui il racconto si rivela 

come una forza della memoria, custode quindi del passato, ma anche, proprio 

per questo, un lievito di trasformazione per il futuro. La compassione trova 

l’icona più rappresentativa nella figura del buon samaritano raccontata nel 

capitolo 10 del Vangelo di Luca. Quest’uomo ha compassione dell’uomo ferito 

e offre a lui non solo cura e guarigione ma con esse anche un altro racconto 

della sua vita che con il suo gesto ha «riscattato dall’oscurità». La compassione 

trasforma la vita dei due protagonisti, e questo vale per ogni persona e per ogni 

comunità. 

Questa dimensione se vogliamo politica della narrazione è anch’essa molto 

presente nei quarantaquattro testi del libro. Penso alla riflessione del 

romanziere irlandese Colum McCann, che vede nella narrazione «uno dei 

mezzi più potenti di cui disponiamo per cambiare il nostro mondo (...), è la 

nostra grande democrazia. È quella cosa alla quale tutti abbiamo accesso. 

Raccontiamo le nostre storie perché abbiamo bisogno di essere ascoltati. E 

ascoltiamo storie perché abbiamo bisogno di appartenere. La narrazione 

travalica le frontiere. Scavalca i confini. Frantuma gli stereotipi. E ci dà accesso 

alla piena fioritura del cuore umano». 

Questo libro con i suoi quarantaquattro testi è stato composto in tempo di 

pandemia e si avverte l’importanza, l’urgenza di tornare all’attività più antica e 

più umana: l’arte del raccontare storie, cioè di costruire ponti che possano 

«collegare i vivi e i morti» per guidarci, attraverso i secoli e le generazioni, verso 

un futuro da costruire, tessere, insieme. 


