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Da tempo il padre è stato esautorato. Nella società post edipica, il nome del padre 

sembra essere stato cancellato per lasciare spazio all’immaginario di un mondo piatto, 

senza asimmetrie cioè senza autorità. 

Il padre allora si sbiadisce per diventare mimeticamente l’eterno 

ragazzino. La sindrome di Peter Pan colpisce tanti maschi che sembrano incapaci di 

assumersi le responsabilità che comporta l’età adulta. Un passaggio che si compie solo nel 

momento in cui si riconosce di essere inscritti nel legame originario tra le generazioni, tra 

chi è venuto prima e chi deve arrivare poi. 

Oppure, all’estremo opposto, la reazione alla cancellazione porta al padre 

violento. Che nasconde la tragedia della sua fragilità e della sua debolezza distruggendo 

tutto ciò che lo circonda, a cominciare da ciò che ama più di ogni cosa, la sua stessa 

famiglia. 

In una società che si è vantata di essere senza padri né maestri questi due approdi, 

entrambi problematici, non sono sorprendenti. 

È in questa cornice culturale che ci ritroviamo ad affrontare tempi 

tenebrosi. Prima il covid. Anche se sembra che ce ne stiamo dimenticando, solo due anni 

fa, in questi mesi primaverili, eravamo in lockdown, terrorizzati da un virus che non 

conoscevamo. E che ha scombussolato le nostre vite per molti mesi. 

E adesso – quasi che la pandemia non bastasse – proprio quando, grazie al vaccino, 

cominciavamo a domare quella minaccia, ecco la guerra che esplode nel cuore dell’Europa. 

Proprio qui, a qualche migliaio di chilometri da noi. Concreta, realissima, crudele. Un 

nuovo shock che proietta lunghe ombre sul futuro che ci attende. 

Di che tipo di padre ha bisogno questo tempo? 

Non mi sento in grado di rispondere. A questa domanda tanto difficile, la risposta 

dobbiamo cercarla tutti insieme. Nei prossimi mesi, nei prossimi anni. 

Ciò che mi sento di dire è che mai come oggi abbiamo bisogno del padre che non abbiamo 

ancora avuto. 

Prima di tutto qualcuno che sia sì un padre, ma capace dì rinunciare a essere 

anche un padrone. Un padre, cioè, che non ha la sua legge da imporre. Che non 

pretende l’obbedienza. Che non vuole dominare l’altro. Ma che è capace di ammettere gli 

errori suoi personali e della generazione a cui appartiene. 



Un padre, cioè, capace di essere una porta, che inquadra la realtà, che dà una forma 

alla vita, ma che non dimentica che il suo destino è quello di essere attraversata. Perché 

ogni esperienza e ogni conoscenza sono provvisorie e parziali: è, infatti, proprio attraverso 

il limite della propria vicenda che è possibile far trasparire un’apertura verso qualche cosa 

che ancora non c’è, che non si conosce, che non si possiede. 

Un padre che resiste, che si oppone al male e alla violenza dilagante del 

mondo. Alla guerra, alla mafia, alla corruzione, al malcostume. A tutto ciò che ci 

atterrisce. Un padre, cioè, fedele alla propria storia, alla propria matrice, pagando di 

persona quando è necessario. Senza falsi eroismi ma anche senza false ipocrisie. 

Un padre che è capace di piangere di fronte al male che c’è nel mondo e 

rispetto a cui ci sentiamo tutti impotenti. Ma che sa, al tempo stesso, che l’ultima 

parola è sempre dell’amore. Che non è la retorica stucchevole del volersi bene, ma la 

capacità di prendersi cura, che è poi concentrazione, intelligenza, conoscenza, affezione. 

Che non sopporta l’incuria e la superficialità, e che è capace di inseguire nel silenzio un 

risultato che forse non arriverà. 

Riesco a intravvederlo qui il segreto di una nuova paternità. Il padre come 

testimonianza concreta di una responsabilità che non ha fondamento. Proprio lui che non 

è nemmeno certo del legame biologico. Ma questo, come sapeva Giuseppe, non cambia 

nulla, anzi. Il padre, contrariamente a come lo abbiamo troppo spesso rappresentato, è 

l’anello debole – e proprio per questo fortissimo – che fonda la sua forza nella sua fragilità 

costitutiva. 

L’unica legge che il padre di oggi può rappresentare – di fronte al dilagare di 

tanta violenza generata dai maschi – è quella di uno sguardo capace di 

rendere possibile la vita. 
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