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In ogni guerra esiste una linea rossa tanto decisiva quanto impercettibile: 
perché non è tracciata da ultimatum o trattative fra leader, dalla 
geopolitica o dalla diplomazia, ma dalla coscienza individuale. Non si trova 
sulle mappe ma nell’anima di ciascuno, persino di chi all’anima non crede. 
Oltrepassarla, violarne i limiti, pone quei particolarissimi individui in divisa 
che chiamiamo soldati in una terra di nessuno dello spirito, li scaglia in una 
battaglia senza quartiere contro il proprio imperativo categorico. 
È storia di ogni conflitto, almeno dalla guerra di Troia in poi, 
perché riguarda la nostra morale o comunque quel principio superiore che 
si è affermato nel nostro percorso comune di civilizzazione attraverso 
secoli bui. Attiene dunque al senso dell’onore e, di conseguenza, alla 
necessità di disobbedire a ordini ingiusti. Vladimir Putin, con il mattatoio 
che sta costruendo in terra ucraina, sfida tutto questo e mette i propri 
militari davanti a questioni che, se non risolte, li perseguiteranno per la 
vita. 
Ammesso e non concesso che esistano guerre onorevoli, che onore c’è 
nello sparare su bambini e donne incinte? Nel bombardare ospedali e 
scuole? Nel radere al suolo un orfanotrofio? Nel terrorizzare i vecchi? Nel 
tirare granate sui convogli civili? Nello sganciare bombe a grappolo sugli 
inermi? E, quindi, fino a quando e fino a dove si deve dire signorsì? 
Nella vasta graduatoria di infamie che accompagna qualsiasi conflitto, vi 
sono azioni particolarmente ignobili, comandi ai quali è ragionevole 
chiedersi se ottemperare ed è etico, per quanto difficile, dire di no. Il 
massacro di Mariupol o di Kharkiv, l’assedio sanguinoso di Kiev, il genocidio 
che profilandosi ha spinto già tre milioni di profughi ad abbandonare le 
proprie case risvegliano insomma spettri che qualsiasi soldato in 
qualunque tempo ha dovuto affrontare. 
È storia di sempre, quando alla regola ingiusta si oppone la legge morale, 
alla tirannia si contrappongono le motivazioni più profonde della nostra 
umanità: in fondo, e certo in altro contesto, è anche il bivio di Antigone. 
Dunque, c’è Adolf Eichmann, il ragioniere della Shoah, il grande 
pianificatore delle deportazioni di massa, che nel momento solenne della 
resa dei conti dice «applicavo gli ordini», banale fino alla condanna 
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capitale, capofila di tanti solerti esecutori del Male, come se ciò bastasse a 
chiamarsi assolti. Ma, per contro, ecco il «buon tedesco» Rudolf Jacobs, 
che, impegnato lungo la Linea Gotica su quei monti sopra Sarzana dove la 
ferocia dei nazisti mordeva con più disumanità, molla la divisa e va a 
combattere accanto ai partigiani fino a essere ucciso in un assalto a una 
delle «case tristi» dove le SS torturavano i prigionieri; come lui, alcune 
centinaia di soldati della Wehrmacht, forse mille, hanno disertato in Italia 
per passare dall’altra parte, ci ha raccontato di recente un bel saggio dello 
storico Carlo Greppi. 
E, certo, c’è lo sterminatore di vietcong William Calley, il tenente 
americano che comanda stupri, torture e sterminio nel villaggio di My Lai il 
16 marzo 1968. Ma, per contro, c’è l’elicotterista Hugh Thompson, che 
rifiuta di assecondare il massacro e addirittura minaccia Calley e gli altri 
assassini in divisa di mitragliarli per salvare i vietnamiti superstiti. Per ogni 
voragine della vergogna come il carcere iracheno di Abu Ghraib c’è un 
sergente Joe Darby che, sfidando omertà e ritorsioni, decide di 
denunciarne infamie e infami esecutori, anche se questi sono i suoi 
commilitoni. 
Appare come questione delle questioni, insomma, questa del confine 
interiore. È ovviamente ripresa nel nostro Codice dell’ordinamento 
militare, all’articolo 1349: «Il militare al quale è impartito un ordine (...) la 
cui esecuzione costituisce comunque manifestamente reato, ha il dovere 
di non eseguire l’ordine e di informare al più presto i superiori». Ed è 
centrale nel diritto internazionale umanitario, da Ginevra in poi, formando 
nella Carta delle Nazioni Unite uno ius in bello, un diritto dei conflitti 
armati, che regola la condotta delle ostilità durante le operazioni belliche, 
la sorte di feriti, malati e prigionieri, la protezione delle popolazioni civili. 
Dalle violazioni di questo corpo giuridico discende un’ampia gamma di 
crimini di guerra. 
Dire di no, nell’aggressione agli ucraini, è giusto e doveroso da parte di 
militari che vogliano continuare a dirsi tali e non tagliagole in divisa. In 
questo senso il generale Leonardo Tricarico, già capo di Stato maggiore 
della nostra Aeronautica, si è rivolto su Huffington Post agli aviatori russi, 
«da pilota a pilota», appellandosi al loro onore: «Ribellatevi. Non 
continuate ad obbedire ad ordini che vi portino a compiere ogni giorno 
crimini contro l’umanità. Tali sono l’uso di armi già rubricate come 
proibite, come veicoli di stragi indiscriminate e pertanto responsabili di 
orrendi crimini di guerra. Si può e si deve rifiutare un tale ordine, una 



condizione che altrimenti vi porterà all’Aia come criminali della peggiore 
specie la cui sanzionabilità non si estinguerà mai». 
Le bombe a grappolo, il cui uso è denunciato adesso dalle Nazioni Unite in 
Ucraina, sono solo l’ultima infamia e l’ultima illegalità di una serie di azioni 
documentate dai media e dai social network (vera spina nel fianco per 
Putin, questi ultimi). Anche gli attacchi diretti contro civili, così come i 
bombardamenti aerei nelle città e nei villaggi, sono proibiti dal diritto 
internazionale e possono costituire crimini di guerra: a nulla serve la 
«disinformazia» russa che tenta di rovesciare realtà e responsabilità. 
Quella parte del movimento pacifista che un po’ oscenamente invita gli 
ucraini ad arrendersi «così da far finire la strage» (come se gli inglesi si 
fossero dovuti consegnare a Hitler per scongiurare il bombardamento di 
Londra) dovrebbe piuttosto indirizzare i propri appelli all’onore dei soldati 
russi, che non saranno tutti massacratori di massa, che proveranno 
disgusto nello sganciare una bomba su un quartiere residenziale, 
rivivranno incubi nel rivedere le immagini dei bambini ormai sterminati a 
decine. Lo si faccia un appello, perché nascano da quelle file un elicotterista 
Thompson o un soldato Jacobs: a salvare, se non il mondo intero come dice 
il Talmud, almeno un pezzo delle loro anime. E, forse, delle nostre. 
 


